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Mamoun Lahbabi a effectué une brillante carrière universitaire à 

l’Université Hassan II a d’abord été un auteur de livres en sciences 

économiques. Au début des années 90, il s’engage en littérature et publie 

son premier roman Amours inachevées (Ed Horizon méditerranéen, 1994). 

Avec Abdellah Baïda et Jean Zaganiaris, il a fondé le Cercle de Littérature 

Contemporaine.  

 

 



 

Romans 

Amours inachevées 

Horizons méditerranéens, Casablanca, 1994 

Dorhan 

L’Harmattan, Paris, 1999 

Sur tes pas 

L’Harmattan, Paris, 2001 

Plus que tout au monde 

Afrique Orient, Casablanca, 2005 

La vie volée 

Marsam, Rabat, 2005 

La brume des jours 

Marsam, Rabat, 2007 

Une journée pas comme les autres 

Afrique Orient, Casablanca, 2008 

La pénombre des masures 

Afrique Orient, Casablanca, 2009 

Vies de brouillard 

Afrique Orient, Casablanca, 2010 

L’épreuve de la passion 

Afrique Orient, Casablanca, 2013 

Entre tes mains 

Marsam, Rabat, 2015 

La lumière de l’aube 

Casa-Express, Rabat, 2016 



Une douleur à vivre 

L’Harmattan, Paris,2016 

Où aller pour être loin 

Marsam, Rabat, 2017 

Nulle part loin de toi 

Orion, Casablanca, 2018 

Le dernier manuscrit 

Marsam, Rabat, 2019 

Tout ce qu'il aimait 

Ed Onze, Casablanca, 2020 

La rencontre 

Ed Orion, Casablanca, 2022 

De peine et de cendre 

Ed Orion, Casablanca, 2023 

Trois voix pour un crash  

Ed Marsam (avec A Baida et J Zaganiaris) à paraître en juin 2023 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

1 – Présentation de La pénombre des masures (Editions Afrique Orient, 

2009) 

  

 

Lorsque nous l’avons rencontré à son domicile pour un entretien le 

15 janvier 2013, juste avant la sortie de son dixième roman, Mamoun 

Lahbabi nous a dit d’emblée que le fait d’écrire sur les femmes était une 

obsession, animée par l’idée de « justice » : « Chez moi, y’a quelque chose 

d’important, c’est l’idée de justice…C’est très important…L’idée est simple…Il 

s’agit de rétablir dans une société « mâle » faite, « M », « A » accent circonflexe, 

« L », « E » [M. Lahbabi épelle chaque lettre du mot mâle]…le désir de 

rétablir dans une société « mâle » faite le droit de la moitié de la 

population…Dénoncer par la métaphore, par l’ellipse, la phallocratie…Une 

société d’hommes est injuste …Une société est composée d’hommes et de 

femmes ». 

Dans La pénombre des masures (2009), Mamoun Lhababi évoque la figure 

d’une mère de famille qui va quitter le monde rural pour atterrir dans un 

bidonville avec ses enfants et qui devra lutter pour subvenir à leurs 



besoins après le départ du mari. La mère incarne la leçon de courage des 

gens modestes qui essaient de ne pas baisser les bras face à l’adversité et 

à garder leur dignité. Au début du roman l’auteur évoque la façon dont le 

mariage s’est déroulé. Hadda, âgée de 15 ans, croise le regard de Hmad, 

de dix ans son aîné : « Alors que Hadda parvenait à son niveau, il lui saisit le 

bras et dit : « Demain, je viens voir ton père » L’affaire fut conclue le lendemain 

soir. Le vieux père reçut deux chèvres en cadeau, quatre poulets furent égorgés 

pour nourrir la quinzaine de convives, le thé servit à tous les voisins. Le 

surlendemain, Hadda déménagea ses affaires et s’installa chez son époux »1.  Si 

l’auteur montre que le mariage est une transaction entre le père et le futur 

mari, au sein de laquelle la femme n’a aucun mot à dire, il ne verse pas 

pour autant dans le misérabilisme. Hadda est « passée d’une existence à 

l’autre dans l’indifférence ».  

 Avec la naissance des premiers enfants et la dégradation des 

conditions de vie au sein du village, Hmad décide de vendre son lopin de 

terre et d’aller vivre en ville. Là encore, l’épouse n’est pas consultée. Elle 

doit suivre son mari sans discuter et accepter sa décision. L’auteur montre 

d’ailleurs de quelle façon la mère incorpore les règles patriarcales de la 

société qui est la sienne : « Hadda comprit alors qu’elle apprenait ce projet après 

Taïb et après son père. « C’est une affaire d’hommes » se dit-elle pour mieux 

admettre »2. Lors du voyage en bus, Hadda découvre que son mari est 

particulièrement inintentionné et ne se comporte pas en chef de famille. Il 

satisfait égoïstement son propre appétit à chaque repas et laisse de temps 

en temps quelques restes pour sa femme et les enfants3. Par contre, Hadda 

                                                           
1 M. Lahbabi, La pénombre des masures, Casablanca, Afrique Orient, 2009, p. 12.  
2 Ibid., p. 30. 
3 Ibid., notamment p. 41.  



n’hésite pas à partager son pain et quelques figues séchées, y compris avec 

Hmad4. C’est la mère de famille qui a le sens du collectif et des 

responsabilités. Malgré la position d’infériorité qui est la sienne au sein 

des structures sociales, c’est Hadda qui est la plus à même d’affronter cette 

nouvelle vie urbaine et à prendre soin de chacun des membres de la 

famille. La précarité dans laquelle ils se trouvent amène à une 

« féminisation des responsabilités et des obligations » au sein d’un foyer 

où le chef de famille est incapable d’apporter la moindre aide et où c’est 

la mère, à travers des emplois précaires, qui apporte les ressources 

financières.  Lors de l’entretien que nous avons eu avec lui en janvier 2013, 

Mamoun Lahbabi nous a dit que dans son œuvre, ce sont les femmes qui 

sont porteuses d’espoir : « C’est la femme qui porte l’espoir ; pas 

l’homme…Hmad est un lâche…Dans mes romans, les hommes n’ont pas le beau 

rôle. Souvent, ce sont des salauds…Les hommes ne sont pas des gens biens dans 

mes romans ».   

Jean Zaganiaris 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4 Ibid., p. 55.  



 

2) Chronique du roman Où aller pour être loin (Marsam, 2017) 

 

 

Ne pouvait-on pas naître dans un autre siècle ? 

Mamoun Lahbabi vient de sortir son quinzième roman. Avec « Où aller 

pour être loin » (Marsam, 2017), cet auteur prolifique signe un livre 

émouvant et salutaire dans un monde contemporain où l’exaltation 

haineuse des différences identitaires prend parfois l’ascendant sur le 

respect et la sacralité de la vie humaine. 

L’histoire commence fin août 1953, à Casablanca. Nous sommes en 

période coloniale, au moment où l’ingérence européenne sur le continent 

africain rencontre de violentes résistances qui conduiront à 

l’Indépendance. Aline et Mehdi sont assis côte à côte, en tailleur, sur le 

sable de la plage d’Aïn Diab. Près d’eux, un journal évoquant l’attentat du 

train Casablanca-Alger. Ils sont préoccupés par cette flambée de violence. 

Tout s’embrase autour d’eux. Ils sentent cela dans leurs foyers respectifs. 

Le père de Mehdi reçoit chez lui des résistants, le soir. Son autre fils 



éprouve une haine violente à l’égard des occidentaux, particulièrement 

des Français ; contrairement à son père qui avait pour ami un antifasciste 

italien hostile aux politiques coloniales et lecteur de Gramsci. Le père 

d’Aline est commissaire de police à Casablanca et chargé d’en finir avec 

les contestations des nationalistes. Son épouse est convaincue des bienfaits 

civilisateurs du « Protectorat » sur une population marocaine qu’elle 

considère comme « arriérée » et « barbare ». La sœur d’Aline voue une 

haine à l’égard des Marocains analogue à celle qu’éprouve le frère de 

Mehdi pour les Français. Cela n’empêche pas Aline et Mehdi de s’aimer 

et de vivre une histoire magnifique dans un contexte qui leur est 

défavorable : « Aline et Mehdi défiaient cette peur généralisée. Non pas 

qu’ils s’estimaient à l’abri du danger et des haines incrustées dans les 

regards, mais ils s’imposaient ce défi comme une carapace protégeant leur 

amour ». Ils s’étaient rencontrés à la fin des années 40 à Paris, durant leurs 

études de droit. Le premier regard échangé scella solidement leur union. 

Ils sentirent d’emblée qu’ils se connaissaient depuis toujours et qu’ils 

feraient leur vie ensemble. Le premier baiser, échangé sur un banc du 

jardin du Luxemburg, les plonge tous les deux dans une profonde 

volupté : « Ils s’empoignèrent du regard, soudèrent leurs élans, 

mélangèrent les palpitations de leurs cœurs, échangèrent les frissons sur 

leurs peaux moites du besoin l’un de l’autre. L’instant fut enivrant, 

euphorisant. Elle renversa la tête pour boire des gouttes de la pluie 

commençante ; il imita son mouvement et s’emplit la bouche. Elle revint 

vers lui, colla ses lèvres à ses lèvres, et cueillit avec avidité la salive 

mouillée ». Après ces années merveilleuses passées dans la capitale, où ils 

purent s’immerger dans une vie intellectuelle marquée par Sartre, de 

Beauvoir ou Camus, le retour au Maroc s’avère difficile. Ils regrettent de 



ne pas être nés dans un autre siècle, à l’instar de certains personnages de 

Mamoun Lahbabi (notamment le narrateur de « La lumière de l’aube »). 

Durant leur périple en Espagne, avant de rejoindre la métropole 

casablancaise, ils voient dans la littérature non seulement une façon de 

résister aux passions haineuses qui les entourent, et que l’on accepte dans 

chacun des deux camps comme allant de soi, mais une puissante 

échappatoire face aux maux de l’époque : « Je veux écrire un roman pour 

quitter le réel et ses frontières, intensifier ma vie et m’immerger ainsi dans 

l’imaginaire, ce territoire infini où je peux vagabonder au gré de mes 

envies » dit Aline. Selon elle, l’écriture littéraire offre à la vie ce que l’on 

ne peut trouver en elle-même. Elle permet de se parler à soi-même et de 

parler aux autres. Comme dans les dialogues du « Banquet » de Platon, 

c’est une femme qui initie Socrate à l’agapé, cet amour philosophique 

quasiment divin, et qui dans l’œuvre de Mamoun Lahbabi est remplacé 

par l’amour pur, existentiel, pour la littérature. 

Le retour sera en effet difficile au Maroc. Sans verser dans le roman 

historique, le contexte dans lequel évoluent les personnages est celui de la 

déposition du sultan Mohamed Ben Youssef, de l’attentat au marché de 

Casablanca et des violences d’Etat sur les populations colonisées en 

attendant les pourparlers d’Aix-les-Bains. Ils sont confrontés aux haines 

réciproques des deux camps en conflit mais leur métissage amoureux, leur 

hybridité fusionnelle (qui fait écho à certains très beaux textes de Khatibi) 

incarne sans doute l’une des plus belles formes de résistance, 

malheureusement minoritaire, qui ait pu exister à l’époque et qui nous 

interpelle aujourd’hui. La position de Mehdi, exprimée lors d’une 

discussion avec son père et ses frères, n’est pas relativiste. La colonisation 



a « amputé le pays de l’écriture de sa propre histoire ». La colonisation a 

été une abomination comme on peut le voir dans les approches 

diversifiées de Charles-André Julien, Moulaï Abdelhadi Alaoui, 

Mohamed Kenbib, Germain Ayache et Abdellah Laroui. Mais pour 

Mehdi, ce constat inéluctable n’est pas un prétexte pour se replier 

aujourd’hui sur un « entre soit » méprisant et aigris à l’égard de cette 

fiction qu’on nomme «l’Occident», tout aussi aliénante que l’ingérence 

coloniale : « Car il s’agira d’avancer vite pour panser les plaies, et 

construire un avenir où les chaînes ne seront plus aux pieds mais remisés 

dans les musées pour témoigner d’une époque douloureuse et révolue, et 

désormais vécue sans obsession de vengeance. L’alternative ? Serait-elle 

dans des consciences éveillées d’hommes et de femmes libres dont le passé 

n’est plus un alibi pour camoufler une léthargie créative, et dont le regard 

porte vers l’horizon sans ressentiment ni haine inutile ? ». Le roman donne 

à « penser » mais aussi à « panser » les blessures de l’existence, qui 

s’avèreront très violentes dans le roman et nous font prendre conscience 

qu’il est parfois trop tard quand on fait ou quand on pas fait certaines 

choses. Le grand-père d’Aline n’aurait peut-être pas dû disparaître à la 

naissance de son fils et vivre cette vie de loisir qui ne lui apporte rien 

lorsque le crépuscule arrive.  Il ne faut pas sacrifier le bonheur de 

l’existence en cédant à ce que Spinoza appelle « les passions tristes » car il 

n’y a rien de pire que vivre avec des regrets ! 

Jean Zaganiaris 

  

 


